Баллада о маленьком солдате (1984)

Никарагуа, восьмидесятые. Документальная камера Вернера Херцога и Дэниса Райчли встречает мальчишек одиннадцати-тринадцати лет. Они - бойцы отрядов контрас из числа индейцев мискиту. Ребята старательно повторяют заученные фразы, но взгляды скользят в сторону: за спинами стоят инструкторы. Детство, перемолотое гражданской войной и чужими лозунгами. Подростки путаются в словах, которые им вбили, и оглядываются на взрослых за подсказкой. Это не просто свидетельство о конфликте между правительством сандинистов и поддерживаемыми ЦРУ повстанцами. Это наблюдение за тем, как из детей лепят солдат, а их ответы - эхо чужой пропаганды. Один из них замолкает, не найдя нужной фразы.