Окровавленная бабочка (1971)

Лика нашла ту коробку, когда копала картошку. Внутри — уродливая кукла с крыльями из ржавой проволоки. Артём, по неосторожности, оставил на тряпье кровавый след от пореза. Лика, ругаясь, закопала находку, но вечером та оказалась под её подушкой, впившись проволокой в ткань.

Потом Артём принёс вырезку из старой газеты. На пожелтевшей фотографии у льнозавода стояла девочка, а на её руке был браслет — точь-в-точь как Ликин. Тот самый, что в тот же миг бесследно исчез с её запястья.

Ночью она отправилась в сарай с керосиновой лампой. В спёртом воздухе витала пыль и что-то ещё. Споткнулась о черепки разбитых горшков. И увидела его — силуэт с рваными крыльями на стене. А на земле лежал её браслет, туго перевитый прядями волос цвета ржавчины. Прежде чем темнота поглотила свет, из угла донёсся тихий, влажный шёпот: «Не ори».