Ослепление (2023)

Артём работал в цеху, клеил этикетки на коробки. Лида, соседка по конвейеру, заметила, что он часто промахивается. Сначала он думал, что это усталость. Но к вечеру буквы в накладных стали расплываться, как под дождём. Дома он не заметил, что конфорка погасла, и газ продолжал шипеть.

На третий день он уже нащупывал стены по дороге в магазин. Старуха у прилавка крикнула на него, когда он не смог прочитать ценник. Он бросил пачку гречки, та пролетела мимо, звякнули разбитые банки. Всё рушилось.

Сестра Марина приехала в его съёмную комнату на Профсоюзной. Она включила ему аудиокнигу, а сама вытирала со стола луковую шелуху. Говорила, что завтра поедют к окулисту. Артём сидел, не глядя на неё, и перебирал в пальцах бракованную этикетку из кармана. «Партия №14. Годен до 12.03». Мир сужался до этого клочка бумаги, до шипящего звука газа в тишине.