Плоть и дьявол (1926)

Молодой кадет Лео проигрывает в карты крупную сумму Феликсу. Вместо расплаты он соглашается на дуэль. Случайный выстрел убивает Феликса, и Лео бежит. В поезде он встречает его вдову, Гертруду. Её странный взгляд, её платок — этого достаточно. Он влюбляется мгновенно, без памяти.

Судьба приводит его в имение друга Ульриха, где он снова сталкивается с Гертрудой. Между ними вспыхивает страсть, опасная и всепоглощающая. Она — дьявол во плоти, как предупреждает его дядя. Но Лео ослеплён. Чтобы быть с ней, он должен получить положение и деньги. Гертруда холодно требует, чтобы он женился на юной Элизабет, сестре Ульриха.

Раздавленный, Лео соглашается. Но накануне свадьбы Гертруда является к нему с новым требованием — убить Ульриха на охоте. Лео в ужасе отталкивает её. На охоте, лицом к лицу с другом, он застывает с пистолетом в руке. Ульрих смотрит ему в глаза и говорит, что знает всё. Раздаётся выстрел. Лео падает. Гертруда с холма бесстрастно взирает на финал этой драмы, которую сама и затеяла.