Любовь и блоггеры (2022)

Катя выстраивала каждый кадр, как скульптор. Ее инстаграм — это гимн порядку, латте с идеальной пенкой и безупречные линии. Лёша жил в другом ритме — его тикток был взрывом спонтанного хаоса, песен под душем и падающих круассанов. Их первая встреча в кофейне — столкновение двух вселенных. Он влез в ее кадр, она назвала его контент мусором.

Но что-то зацепило. Он начал подкалывать ее в комментариях, она невольно ставила лайк его нелепым провалам. Случайный разговор за смузи перерос в неловкое притяжение. Он не понимал, как можно полчаса выставлять чашку. Она попросила его показать ей другую реальность — динамичную, живую. Он привел ее на крышу, снял, как она смеется, а ветер срывает с нее идеальную шапку.

Вирáльность ролика была оглушительной, но ее старые подписчики взбунтовались. Она стояла в своей безупречной квартире, глядя на следы его кроссовок на ковре. «Гнать меня в шею?» — спросил он. Вместо ответа она протянула ему телефон. «Снимай, — сказала Катя. — Снимай, как я убираю твой хаос. Это теперь и мой контент тоже».