Муки и радости (1965)

В Карраре Микеланджело месяцами искал идеальный мрамор для гробницы папы Юлия II. Он возвращается в Рим, полный замыслов, но папа внезапно охладевает к проекту. Денег нет, мастерская замирает. В ярости Микеланджело сбегает во Флоренцию, но папские гонцы настигают его, угрожая войной. Униженный, он возвращается.

Юлий II указывает ему на потолок Сикстинской капеллы. «Распишешь свод. Сейчас же». Для скульптора это пытка. Четыре года на лесах, под потолком. Спина ноет, краска заливает глаза. «Почему фреска? Я — скульптор!» — бормочет он, растирая пигменты. Папа постоянно ломится в капеллу: «Когда закончишь?» — «Когда смогу». Их ссоры — часть этой изматывающей работы.

Он пишет гигантские фигуры пророков и сивилл, «Сотворение Адама». Последний день. Он слезает с лесов, его тело онемело от усталости. Папа смотрит на свод, молча, долго. Потом кивает: «Неплохо». И тут же указывает на алтарную стену. «Теперь „Страшный суд“. И побыстрее». Изможденный Микеланджело глухо отвечает, что ему нужно хотя бы поесть. Приказ уже отдан.