Балерина (2016)

Семнадцатилетняя Катя существует в мире, где боль — это данность. Ее дни — это бесконечные репетиции в Академии, холодная вода в раздевалке, синяки от пуантов и едкие замечания педагога. Ее тело — инструмент, который вечно не идеален. Даже украдкой съеденный батончик становится поводом для укора от Марины, для которой конкурентка — помеха на пути.

В день спектакля случайность убирает Марину с дороги, и Катю вводят на главную партию. Ее рвет от нервов за кулисами, но на сцене она ловит ритм, превозмогая усталость. На прыжке раздается хруст в щиколотке — страшный звук, знакомый каждому танцовщику. Но она не сходит со сцены. Доползает до финальной позы, впиваясь в пачку. В грязном медпункте ей снимают окровавленный пуант, шипя, что она сошла с ума, танцуя на уколах. Она смотрит на распухшую ногу, думая о завтрашнем классе в восемь утра. «Сломала?» — спрашивает кто-то. «Нет», — отвечает Катя и тянется за запасными лентами. Потому что иначе нельзя.