Хормейстер (2025)

Молодой дирижёр Ян возвращается в родной город после долгого отсутствия. Его отец, местный хормейстер, умирает. Они не виделись много лет, их разделяла какая-то старая, невысказанная обида.

Ян находит хор отца в упадке. Люди потеряли веру, голоса звучат глухо, без прежней силы. Он решает взять руководство на себя, хотя сам давно не дирижировал. Это не просто работа — это попытка наладить диалог с призраком отца, понять его.

Сначала ничего не выходит. Музыканты не доверяют чужому, городскому. А Ян не может найти к ним подход, он слишком закрыт. Но через недели упорных репетиций что-то начинает меняться. В старых нотах он находит пометки отца, чувствует его руку. Вместе с хором он по крупицам собирает не только музыку, но и память о старом мастере, его суровую любовь к этому месту и людям.

И вот наступает день концерта. Ян выходит на сцену, где когда-то стоял его отец. Он поднимает руки. И впервые слышит не просто хор — он слышит голос самого отца, вплетённый в звучание этих голосов. Это не примирение, а скорее прощение. Тихий разговор через время, ставший возможным только здесь и сейчас, в общей для них музыке.