Плохой опекун (2024)

Кайл — молодой солдат, вернувшийся с войны невредимым лишь с виду. Ему поручают опеку над Эмбер, пятнадцатилетней сестрой погибшего товарища. Девушка, огрызающаяся и одинокая, видит в нём лишь очередного временщика. Он же приезжает в её дом с одним грузом — чувством вины, таким тяжёлым, что его едва хватает сил говорить.

Их жизнь становится тихой войной на два фронта. Кайл сражается с призраками прошлого, которые приходят по ночам. Эмбер — с безразличием мира, которое давит сильнее любой опеки. Они живут под одной крышей, как два одиноких острова, разделённые молчанием.

Но общая боль медленно точит стены между ними. Неловкие попытки накормить завтраком. Краткий разговор за рулём машины. Молчаливое присутствие в одной комнате, когда мир outside становится невыносимым. Никаких громких откровений, лишь хрупкое, едва заметное понимание, что раны другого могут быть похожи на твои.

И когда прошлое Кайла настигает его, угрожая разрушить хрупкое равновесие, именно эта связь, такая же надтреснутая, как они сами, становится их единственной опорой.