Семья в аренду (2025)

Он застрял в Токио уже не первый год и всё чаще ловит себя на мысли, что мечта об актёрской карьере куда-то растворилась по дороге. Работы почти нет, редкие съёмки в рекламе выглядят скорее как насмешка, чем как шаг вперёд. Камера, фальшивые улыбки, быстрые «спасибо, мы вам перезвоним» — и снова тишина. Деньги тают, самооценка тоже. В какой-то момент накрывает ощущение, что дальше — только вниз, и это, честно говоря, пугает.

И вот тут жизнь делает странный крюк. Ему предлагают работу в агентстве, где людей… сдают в аренду. Не квартиры, не машины — семьи. Нужен отец на выходные, бойфренд для встречи с роднёй или старший брат «для поддержки»? Пожалуйста. Он соглашается без особых раздумий — выбора-то особо нет. Сначала всё кажется игрой, очередной ролью, просто без сцены и со слишком реальными эмоциями.

Но чем дальше, тем сложнее держать дистанцию. Эти люди начинают для него что-то значить. Чужие дети тянутся за руку, «временные» жёны делятся болью, клиенты смотрят с благодарностью, от которой внутри что-то ёкает. И в какой-то момент он понимает: он уже не просто играет. Граница между работой и настоящей жизнью размывается, и становится страшно — а что будет, когда контракт закончится? Можно ли просто уйти, если ты стал для кого-то важным? И где вообще проходит эта тонкая линия между ролью и правдой, если чувства вдруг оказываются вполне настоящими.