Отец мать сестра брат (2025)

Это три истории. Они почти не пересекаются, но живут в одном пространстве — тихом, немного пыльном, где чувства прячутся за молчанием.

В первой — Элис приезжает к отцу, Лео. Он живёт один в старом доме на окраине. Они пьют чай, говорят о погоде. Между их словами — целая жизнь невысказанного. Она смотрит на его руки, он — в окно. Они так и не находят, как обнять друг друга.

Вторая — о близнецах, Марке и Софии. Они живут в разных городах, но связаны невидимой нитью. Марк звонит ей посреди ночи, просто чтобы послушать её дыхание. Их разговор — это паузы, в которых слышно всё.

Третья история — о матери, Анне, и её взрослом сыне, Давиде. Она медленно забывает лица. Он приходит к ней каждый день, садится рядом и начинает рассказывать одно и то же: «Это я, твой сын». Она смотрит на него как на незнакомца, и в этом взгляде — странное, горькое освобождение.

Ничего громкого не происходит. Просто люди в комнатах. Они пытаются дотянуться друг до друга через стекло тишины. Иногда почти получается.