Отец (2025)

Михаил возвращается. Медленно, шаг за шагом, он отстраивает мосты, которые сам же и сжёг двадцать лет назад. Его дочь Катя, уже взрослая женщина, сначала недоверчиво, потом всё теплее принимает его попытки. Он становится частью их жизни снова — помогает, молчит, слушает. Даже невесте Кати помогает готовиться к свадьбе. Кажется, раны начинают затягиваться.

А потом — диагноз. Неизлечимый, быстрый. Врач говорит тихо, но слова звучат как приговор.

И Михаил делает выбор. Тот же, что и в молодости, но от отчаяния, а не от легкомыслия. Он не может позволить им снова пройти через потерю, наблюдать его угасание. Не может омрачить самый светлый день дочери. Он собирает вещи в тишине. Оставляет письмо. И уезжает на рассвете, за день до свадьбы, зная, что это простить ему уже не смогут. Он уходит, чтобы подарить им шанс запомнить его целым, а не сломленным. Вторая измена, которая на самом деле — последняя жертва.