Комментируй это (2026)

Катя и Иван живут в тишине. Вернее, в гулкой тишине невысказанного. Они на грани, каждый день — как хождение по стеклу. И тогда они соглашаются на этот странный эксперимент. К ним поселяют Комментатора.

Теперь в их доме звучит всё. Каждый вздох, каждое подавленное раздражение, каждую мимолетную нежность. Он озвучивает их скрытые мысли. Иван думает о том, как Катя слишком громко пьёт чай. Катя вспоминает, как он забыл её день рождения три года назад. Это невыносимо. Сначала — как пытка. Этот голос обнажает каждую трещину.

Но потом что-то смещается. Сквозь поток обид и упрёков начинают проступать другие слова. Страх потерять друг друга. Усталость. Сожаление. Тихая тоска по тому, что было. Они слышат не только яд, но и боль, которая его родила. Им приходится встретиться с этой правдой лицом к лицу. Нельзя сделать вид, что не услышал. Месяц под пристальным взглядом этого голоса становится зеркалом, в котором они наконец видят не только друг друга, но и самих себя. Им предстоит решить — разбежаться от этого эха или попытаться заговорить самим, уже без посредника.