Ариель (2025)

Она просыпается в комнате, где воздух густой и влажный, как перед грозой. Ариель не помнит, как здесь оказалась. Только голос — низкий, спокойный — говорит ей, что всё будет хорошо, если она будет слушаться. Он называет себя её спасителем. Но в его глазах — пустота, а в доме нет зеркал. Она пытается вспомнить своё имя, своё лицо — и не может. Каждый день похож на предыдущий: тишина, еда, его вопросы. Иногда она слышит, как он говорит с кем-то по телефону — и в его голосе проскальзывает раздражение. Ариель начинает замечать мелочи: царапины на полу, запах хлорки, запертую дверь в подвал. Она понимает, что он не один. И что она — не первая. Ей нужно выбраться, пока он не решил, что она больше не нужна. Но память возвращается кусками — и каждый кусок тяжелее предыдущего.