Петроград, 1914 год. Шестнадцатилетняя Шура из аристократической семьи ещё не знает, что её мир, полный балов и будущих планов, рухнет вместе с империей. Она встречает Курта Сеита - бывшего офицера царской армии, человека, который уже видел войну и носит в себе усталость, не свойственную его годам. Их чувство рождается не на балу, а в щели между надвигающимися историческими катастрофами. Для Шуры это первая любовь, замешанная на дерзости и желании вырваться из клетки сословных правил. Для Курта
На экране мелькают карикатурные тени, похожие на ожившие рисунки из старых комиксов. Музыка перебивает изображение: то лиричный "Лунный свет", то задорный регтайм. Эта нервная, почти гротескная синхронизация звука и картинки задаёт тон - мир фильма существует на грани фарса и отчаяния. За этой яркой ширмой прячется история о цене, которую платят за иллюзию. Герой, зажатый в тиски обстоятельств, хватается за каждую возможность, не замечая, как гротеск вокруг становится всё мрачнее.
Ветряная мельница на окраине усадьбы - единственное, что Гюлизар помнит из детства, проведённого в бедности. Теперь она хозяйка этой земли и огромной молочной империи, доставшейся от дальнего родственника. У неё есть цель: пробиться в певицы, и ради этого она готова петь хоть под рушащимся небом. Но внезапное наследство приносит не только деньги - оно сталкивает её с управляющим Муратом, который с шестнадцати лет обручён со сводной сестрой Гюлизар. Встреча оказывается ударом по укладу всей