Жизнь Эми, обычной учительницы, в одно мгновение рушится. В сеть утекает её приватное видео. И тихая школа превращается в поле битвы. Возмущённые родители, осуждающие взгляды коллег. Её репутацию, выстроенную годами, готовы уничтожить за один день. От неё требуют уйти. Сдаться. Но Эми решает бороться. Она больше, чем этот случай. Сначала это отчаянное сопротивление, попытка просто выстоять под давлением. Потом в её углу появляются те, кто видит в ней человека, а не скандал. Она находит опору в
Мария и Андрей ругаются из-за гостей возле кондитерской. Она царапает зажигалкой по столу, вспоминая, как его брат украл вино на прошлой свадьбе. Андрей молча поправвает галстук. Накануне её мать, Елена, тайком перешивает свадебное платье, пришивая фату своей бабушки из голодного года. В церкви пахнет ладаном и свежей краской — рабочие замазывают трещину на фреске, пока священник торгуется с фотографом. Спустя три месяца на крестинах в деревне дьякон отказывается начинать обряд из-за справки.
Герой ловит себя на мысли о свободе, глядя на голубей у окна. Они вроде бы свободны, но их мир — это крошки на асфальте. Он вспоминает, как в восемнадцать бросил институт, наперекор родителям. Тогда впервые почувствовал, что сам держит штурвал, даже если плыть против ветра. Но эта лодка часто кажется утлой скорлупкой. Он понимает, что свобода — не про сотню сортов кофе в супермаркете. Это иллюзия. Его друг, кричавший о свободе в соцсетях, сбежал в горы, но вернулся через месяц, не выдержав