По дороге из Эль-Пасо ограбили поезд. Жестоко, до последнего пассажира. И забрали триста тысяч. Сыщик Хатч и его знакомый, бывший бандит Кэт Стивенс, выходят на след. Деньги нужно вернуть. Но дело быстро оборачивается странной стороной. Почерк налётчика — точная копия манеры Билла Сан Антонио. А ведь Кэт самолично убил Билла десять месяцев назад. Получается, они охотятся за призраком. Они движутся по пустыне, от одного кровавого следа к другому. Кто-то очень умело играет роль мёртвого бандита,
Каждое утро Адуя в выгоревшем синем платье месит тесто в душной пекарне. Рядом Лина обжигает пальцы о горячий хлеб, а хозяйка вечно недовольна — то хлеб соленый, то вода плохая. Вечерами они сидят у канала, делятся скудными заработками, и младшая, Марта, читает из газеты о забастовках на севере. Однажды в цеху ломается машина для замеса. Хозяйка кричит, чтобы чинили сами. Лина, роняя гаечный ключ в тесто, шепчет: «Может, пойти к тем, кто листовки раздает?» Адуя молчит, но у неё в кармане уже
Антонио, механик с обожжёнными пальцами, возится с двигателем старого грузовика в неаполитанском порту. Его сестра Мария приносит кофе, в её глазах — тихая тревога. В это же время водитель Карлос получает новый рейс — в Таррагону, без остановок. Но в ящиках с оливковым маслом, среди пробок, лежит нечто иное — конверты для тех, чьи имена не называют вслух. В дороге, под Аликанте, ломается мотор. Антонио, едущий с Карлосом, лезет под капот. Его карман жжёт контракт от незнакомца в чёрном пальто.
Марчелло, пекарь из Сиены, ищет свою сестру Симону, бесследно исчезнувшую в монастыре. Единственной зацепкой становится кража старинного креста. Пожилой библиотекарь Лучио, его дрожащий шепот в полумраке кельи — первый огонек в кромешной тьме. Он говорит Марчелло искать под алтарем и молчать. Ночные бдения в пыльных коридорах открывают ему другую правду: настоятель отец Винченцо тайком выносит свертки, а в монастырском вине чувствуется странная кислота. Под плитой в винном погребе Марчелло