Горная деревня задыхается от голода. Каждый лишний рот здесь - приговор для всей общины. Стариков уносят на вершину Нараямы, оставляя среди костей тех, кто ушёл до них. Орин исполнилось шестьдесят девять, и её время пришло. Сын не готов нести мать в горы. Он пытается оттянуть неизбежное, но Орин сама настаивает на ритуале. Для неё традиция - не жестокость, а порядок, который держит деревню на плаву. Она выдаёт замуж младшего сына, проверяет, что дом обеспечен, и готовится к уходу. Её тело ещё
Красная остроконечная крыша маленького дома в Токио - единственное, что осталось в памяти Таки Нуномии от времени, когда она была молода. После её смерти племянник Такэси находит несколько исписанных страниц. В них пожилая женщина, так и не создавшая своей семьи, заново проживает годы, проведённые домработницей и няней в доме Хираи. Из тесных строк проступает не просто быт прислуги, а связь с семьёй, где за фасадом благополучия зреет напряжение. Таки впускает в себя чужие радости и беды, и чем