Двое друзей, Аннабелль и Дино, живут звёздами. Их мир — это тёмная крыша и остывающий металл телескопа. Однажды ночью они получают его — чужой, зашифрованный сигнал, идущий из глубин космоса. Они верят безоговорочно. Но взрослые лишь отмахиваются, видя в этом детскую выдумку. Их настойчивость приводит их на космодром, во время школьной экскурсии. Заприметив приоткрытую дверь ангара, они из любопытства заглядывают внутрь. Дверь захлопывается, и они оказываются в плену у тишины настоящего
1946 год, маленький городок под Бременом. Лотте Мюллер, аптекарша, в своей лавке с травами помогает выживать соседям — одной мазью от ревматизма, другому бульоном за крапиву. Её мир — это ступка, склянки и тишина, нарушаемая лишь шепотом просьб. Однажды в её дверях появляется Фридрих Вайс, бывший солдат с осколком в руке. Он просит помощи без вопросов. Лотте прячет его в подвале. Он учит её читать следы в лесу, они собирают кору вместе. В этих тихих днях, пахнущих дёгтем и ивой, рождается