Казалось, он навсегда порвал с тем болотным краем, где мать свела счеты с жизнью, а брат остался беспомощным ребенком в теле взрослого. Он вырвался. Построил в Копенгагене идеальный мир из стекла, бетона и дорогой жены. Но прошлое настигло его звонком: отец умер, и надо возвращаться. Старый дом встретил его запахом плесени и тишиной. А потом в подвале он нашел Мифуне — немого самурая, живой призрак из семейных легенд. И своего брата, Йоргена, совершенно неспособного к самостоятельной жизни.
Это история о том, как молодой Людовик XIV, ещё не став тем всемогущим «королём-солнцем», открывает для себя власть искусства. Всё начинается с музыки. При дворе, опутанном интригами, он встречает композитора Жана-Батиста Люлли. Их странный, почти болезненный союз меняет всё. Люлли, человек неистовый и гениальный, создаёт музыку, которая становится оружием. А юный монарх, зажатый церемониалом и влиянием матери, находит в танце способ заявить о своей воле. Каждый его выход на сцену в балете —