Жизнь водителя автобуса — это дорога, убегающая в серую даль. Он одинок, за ним тянется подозрение в преступлении, которого он не совершал. В стороне от этого маршрута двое детей-сирот, брат и сестра, держатся друг за друга, пытаясь выжить в холодном мире. Их кузен, студент, поначалу не хочет ввязываться в их судьбу, его собственная жизнь кажется ему неподъёмной. Их пути пересекаются у приюта, случайно, как сквозняк в распахнутой двери. Но случайность оборачивается необходимостью. Водитель,
Юки Хасэ тянется к однокласснице Каори, хотя та держится отстранённо и не подпускает никого близко. Причина не в характере: каждый понедельник её память обнуляется, и все знакомые становятся чужими. Каори честно предупреждает парня, но он решает остаться. Теперь каждую неделю Юки начинается с чистого листа: ему снова надо представиться, заново заслужить доверие, найти те же слова, что сработали в прошлый раз. Дело не в романтике на один день, а в упрямом желании доказать, что связь между людьми