Читти Бабу — парень из южной провинции, который живет ритмом музыки и жаждой справедливости. Он без памяти влюблен в местную красавицу, но та видит в нем лишь вспыльчивого забияку, а не достойного жениха. Пока она отворачивается, Читти находит выход своей энергии в стычках с мелкими бандитами, терроризирующими деревню. Его жизнь — это постоянное движение, попытка доказать и себе, и ей, что он чего-то стоит. Что за его простоватой улыбкой скрывается смелое сердце, способное на большую любовь и
Радхика сидит на кухне в своём выцветшем синем сари. Мать Шобха суетится вокруг, поправляя ей косу, её шёпот смешивается с грохотом авторикши за окном. В дом входит Арджун — очередной жених, неуклюжий, в испачканных навозом ботинках. Вместо сладкого чая он протягивает ей баночку «Пепси», и Радхика не может сдержать улыбку. На третий день смотрин он тайком вручает ей потрёпанную визитку фотостудии из Мумбаи. «Звони, если сбежишь». Она прячет её под матрас, туда, где лежат письма от
Аджит, ангел в пиджаке с пятном от карри, каждое утро покупал джалеби. Его напарник Рахул, демон на Royal Enfield, вечно ворчал, что монахи из ашрама — шпионы. Вместе они копались в грязных делах Мумбаи, от колдунов до торговца коровами, а три века назад подменили священный меч деревянной ложкой, предотвратив войну богов. Теперь их ждало новое дело — пророчество о девочке-антихристе в Варанаси. Рахул, развалившись в чайной, тыкал в газету: «Смотри, ребенок с трехглавой собакой вместо игрушки».
Каждое утро Раджеша начиналось с тирады тещи. Миссис Шарма жила с ними в тесной хрущевке, и её недовольство стало фоном их жизни. Его пакора были слишком солеными, обои — слишком дешевыми, а зарплата — слишком маленькой. Его жена Прия тихо поддерживала его, напоминая, что её мать до сих пор злится из-за того, что дочь не вышла за адвоката. Терпение Раджеша лопнуло, и он тайком стал развозить продукты на своем старом байке. Это был его скромный способ обеспечить семье хоть какую-то передышку. Но
Гаутам, психолог с рассеченной бровью и странной привычкой теребить медный браслет, обычно сидит в кафе у полицейского участка. Его друг Вихан ворчит на пропущенные совещания, но их тихий ритуал прерывает новое дело — кража в антикварной лавке. Вор оставил лепестки роз и открытку с цифрой «7». Расследуя, Гаутам замечает странность: все свидетели бессознательно отстукивают ритм марша «Кесарья». Вихан в архивах находит связь — все жертвы когда-то были связаны с судом над владельцем цирка. В
Сначала пропало просо. Рави разглядывал грязные следы у амбара, ворча про вчерашнюю дыру в заборе. Потом прибежала Мира — три коровы исчезли ночью, а старик Бабу Шарма видел в кустах огонёк. Они пошли по тропинке, где Рави нашёл клочок красной ткани, пропахший бетелем. А потом пришёл Деван. Торговец кожей, с золотыми кольцами на пальцах, требовал у старосты земли под маниоку. Его люди в чёрном ломали заборы. В заброшенной лавке, среди треснувших кувшинов, Рави и Мира подслушали его разговор по
Жизнь Арджуна в глухой деревне — это замкнутый круг: храм, чайная плантация, сон. Всё меняет случайная находка в старых развалинах — странный камень со светящимися узорами. Прикосновение к нему обрушивает на парня лавину чужих воспоминаний и голосов. А следом появляются люди в чёрном, заставляя его бежать. Беготня по крышам, перестрелки в узких переулках Мумбаи. Просыпаются непонятные силы: предметы движутся сами, тени оживают. Его подруга Прия, прагматик, мечтающая о городе, в ужасе. Она
Арджун, программист из глухого уголка Мумбаи, жил в ритме утреннего чая и ночных взломов. Его мир — треск кондиционера и строки кода. Случайно он наткнулся в Darknet на гнилую изнанку власти: переписку чиновника о тендерах. Он стёр следы, но оставил в сети анонимную папку с документами, как приманку. В Дели эту папку нашёл Викрам, журналист, уставший биться головой о стену. Он разглядел в ней нить, ведущую к контрабанде в Гоа. Арджун, его соседка Мира, которая успела что-то узнать, и сам Викрам
Только что за его спиной захлопнулись тюремные ворота. Он был свободен, весь в ссадинах, с адреналином, что звенел в крови. Нужно было затеряться, исчезнуть. Но судьба распорядилась иначе. Случай привел его в деревню, где простые фермеры оказались на краю гибели. У них отнимали землю, последнее, что у них было. И этот человек, вчерашний заключенный, чьи руки привыкли брать чужое, вдруг не смог пройти мимо. Вместо того чтобы бежать, он остался. Он стал их защитником. Его звали Садхив. Он не был
Раджа торгует специями в Мумбаи, его жизнь — это запах кардамона и выцветшая рубашка. Письмо от матери заставляет его бросить всё и мчаться в родную деревню. Отец прикован к постели, долги растут, а брокер Амит угрожает отобрать лавку. В Горапуре он встречает Миру, соседку в синем сари. Она приносит им еду и становится его единственной опорой. Вместе они пытаются отвезти отца в больницу, но натыкаются на стену равнодушия и коррупции. Отчаяние толкает Раджу на кражу — он готов продать украденный
Джоги был простым ростовщиком, и весь его мир заключался в Радхе. Их жизнь текла тихо и мирно, пока с Радхой что-то не случилось. Она потухла. Неважно, что именно её сломало — болезнь или тоска, но её свет погас. И тогда в Джоги что-то переключилось. Раньше он и думать не смел о политике, но теперь увидел в ней единственный путь. Ему казалось, что власть — это лекарство, что только так он сможет вернуть её улыбку. Его любовь превратилась в одержимость. Он шагнул в мир, где правят грязь и
Это история о парне, чья душа становится полем битвы. Он живёт в мире, где тени кажутся гуще обычного, а тишина таит в себе шепот. Его отношения с матерью — это тонкая нить, связывающая его с реальностью, их разговоры такие обнажённые и искренние, что больно слушать. Постепенно становится ясно, что он не просто человек; в нём есть что-то иное, то ли святое, то ли одержимое. Всё вокруг пропитывается саспенсом. Музыка обрывается, оставляя лишь гулкое напряжение, и ты невольно замираешь, ожидая
С самого рождения Раджа не видел ничего. Но его мать отказалась смириться с этим. Она воспитала его с несгибаемой верой в собственные силы, превратив его слабость в основу для невероятной силы. Вопреки всему, он стал полицейским, детективом, чьи чувства обострены до предела. Его главное испытание начинается с дочери его начальника, которую похищает опасный преступник. Пока другие офицеры бьются в тупике, Раджа вступает в игру. Он не видит мира, но слышит его шепот, чувствует его скрытую дрожь.
Бабу — обычный парень, который из последних сил готовится к выпускному экзамену на инженера. Вся его жизнь — это лекции и конспекты, пока однажды он не сталкивается с Кирти. Это как удар током. Он влюбляется с первого взгляда, теряет дар речи при виде неё. Но Кирти поначалу холодна и отстранённа. «Я занята» — вот её обычный ответ. Он не сдаётся. Месяц настойчивых ухаживаний, смсок, «случайных» встреч — и её сердце постепенно оттаивает. Они начинают встречаться, и кажется, что самое сложное
Всё началось с отца. Он, вечно пытавшийся казаться строгим и правильным, вдруг решил влиться в нашу компанию. Мы сидели с друзьями, а он заявил, что научит нас жизни. Мы переглянулись — сейчас начнётся. И началось. Он встал на скейт, пытался доказать нашему гитаристу, что лучше сыграет Цоя. Смотрелся он нелепо — взрослый мужчина, а ведёт себя как подросток. Сначала было просто смешно. Мы подтрунивали над ним, над его выцветшей джинсовой курткой и старательными попытками быть своим. Но потом
Это история о лётчике, зажатом в тиски между долгом и внутренними бурями. Вместе с напарником он поднимает свой истребитель в небо, которое из рабочего пространства превращается в поле боя. Снаружи — хаос, рёв двигателей и ослепительные вспышки. Внутри — тихий ад: воспоминания, что жгут изнутри, и страх, оседающий липким холодом на коже. Их диалоги в кабине — то острые, как осколки, то тягучие, как смола. Шутки, за которыми прячется отчаяние. Молчание, которое говорит громче любого признания.