Этот мир живёт по своим законам, где любая мелочь может обернуться катастрофой. Где парень в магазине слишком долго выбирает чипсы, и эта пауза растягивается в вечность. Где попытка вернуть бракованную куртку превращается в сюрреалистичный кошмар, а безобидная шутка на детском утреннике приводит к полному социальному краху. Персонажи, застрявшие в этих ситуациях, отчаянно пытаются сохранить лицо. Они лепечут оправдания, улыбаются через силу, но абсурд уже подчинил их себе. Их паника и
Механик Тревор ковырялся в двигателе, когда Эми ворвалась в гараж с картой и потёртым блокнотом. Джек звонил. Он говорил, что за ним следят, и оставил координаты возле заброшенного мотеля. Тревор хотел починить течь масла, но Эми бросила ключи от своего фургона — час, не больше. Они нашли под сиденьем Джека фотографию — облупившаяся дверь бункера с кодом. В пустыне их ждала Марси с дробовиком. Она знала Джека. Говорила, они все как крысы в лаборатории. Внутри пахло пылью и старым железом.
В пасхальные выходные в старом доме под Сан-Франциско собирается семья. Марко приезжает к тете Кармен, но забывает купить хрен, как когда-то его отец. Его сестра Лейла, хирург, ругается с мужем-индийцем Рави из-за окорока и вегетарианства. Все идет своим чередом, пока Рави не находит в гараже коробку с письмами на тагальском, адресованными их покойному деду. Лейла переводит: бабушка пишет о спрятанных документах где-то под статуей Святого Педро в филиппинской провинции Бенгет. Звонок их