Писательница Ми-Джон, столкнувшись с творческим тупиком, узнаёт от помощника о старом студенческом фильме. Говорили, что после его единственного показа зрители разбежались в ужасе, а сам режиссёр, студент по имени Ким, бесследно исчез. Эта легенда становится для неё навязчивой идеей. Она начинает поиски, но бывшие студенты боятся даже вспоминать ту ночь. Их отрывочные воспоминания — о странных тенях, необъяснимом шёпоте и лицах, которые выглядели слишком реально, — лишь подогревают её
Сэм-ву, с папкой резюме и треснувшим ноутбуком, пытается устроиться хокуда-нибудь после увольнения. Долг в триста тысяч вон висит дамокловым мечом, а в углу комнаты пылится коробка с детскими рисунками — всё, что оставила мать. По вечерам он считает мелочь в банке и врет сестре Ми-ран, что всё в порядке. Соседка Джин-соль подкладывает ему несвежие круассаны из кафе, стучит в трубу отопления, будто проверяя, не исчез ли он совсем. Бывший коллега тянет на встречу выпускников — мол, там связи,