Начало 2020-х, небольшой американский город. Мать-одиночка пытается удержать быт после смерти мужа, но настоящий удар приходит от старшей дочери Бэтси. Вернувшись с вечеринки в лесу, девушка впадает в оцепенение, а затем перестаёт есть. Врачи разводят руками: она не теряет веса, анализы в норме. Сама Бэтси убеждена, что получила высшее предназначение, и отказывается от еды осознанно. Дом превращается в поле боя между материнской тревогой и ледяной убеждённостью подростка. Тело не голодает, но
Похороны старого друга собирают компанию, чьи жизни давно разошлись. За рюмкой рождается пьяный пакт: если кто-то из них столкнётся с мучительным и неизлечимым угасанием, остальные помогут уйти достойно. Идея кажется абстрактной, почти шуткой - способ пережить горечь утраты, а не реальное обещание. Но шутка перестаёт быть шуткой. Кто-то из компании принимает уговор всерьёз, и перед каждым встаёт вопрос: данное слово твёрже страха, дружба сильнее инстинкта самосохранения или нет? Героям
Она профессионал: полицейский, который ведёт разработку подозреваемого через сексуальную ловушку. Работа требует полного контроля над собой и ситуацией, но постепенно грань между служебной ролью и личным исчезает. Героиня теряет не просто дистанцию, а способность отличать правду от притворства. В Бухаресте, накануне Нового года, её подозреваемый занят собственным адом: он бросил девушку и весь вечер убеждает себя, что его настоящая любовь - бывшая. Два одиночества сходятся в игре, где каждый
Шахтёрский посёлок на севере Англии, забастовка 1984 года, мужские кулаки и женская усталость. Среди этого бетона и угольной пыли одиннадцатилетний Билли находит балетный класс. Он не выбирал танец - он в него влетел, случайно, мимоходом, и теперь не может дышать иначе. Отец хочет, чтобы сын был мужчиной, брат видит в нём предателя, а сам Билли чувствует, как тело начинает говорить то, для чего нет слов. Музыка Элтона Джона не заглушает, а проясняет: грохот копра, стук станка, глухой удар