Раз в сто лет Мать-Земля ступает по планете один день. В её присутствии привычный мир перестаёт быть надёжным: законы физики и времени дают сбой, а реальность подчиняется древней, почти забытой магии. Герой оказывается внутри этого короткого окна, когда обыденность трещит по швам. Встреча с богиней не проходит бесследно. За несколько часов ему нужно разобраться, чего на самом деле хочет земля и какую цену придётся заплатить за её внимание. Вокруг - драки, смех и слёзы, а за спиной тикают часы.
Новый год в Нью-Йорке - время, когда город гудит, спешит и требует веселья. Но циничный Дэш терпеть не может эту суету, а романтичная Лили, наоборот, обожает праздничную атмосферу. Их миры сталкиваются, когда Лили оставляет в книжном магазине красный блокнот, и он попадает в руки Дэша. Вместо того чтобы встретиться лично, они начинают переписываться, пряча записки по всему городу. Каждая новая страница - это вызов, испытание и шанс узнать друг друга без масок. Дэш отвечает колкостью на её