Обычный репортёр, такой же, как все, натыкается на конверт с цифровыми следами. Сначала не верит. Но плёнка начинает разматываться сама. Он обнаруживает, что существует цех, настоящая фабрика, где в тишине и тени работают люди. Они не производят вещи. Они производят мнения. Чувства. Правду. Он видит, как они вплетают свои нити в новостные ленты, в комментарии, в горячие обсуждения. Создают шум, который кажется голосом толпы. Искусственно раздувают одни темы и топят другие. Его имя становится
Хан Джи-у учится в престижной школе, где все решают деньги и происхождение. Он здесь чужой, стипендият, из бедной семьи. И математика, главный его козырь, вдруг начала подводить. После одной глупости его выселяют из общежития. Чтобы мать не волновалась, он селится в крошечной каморке пожилого охранника, бывшего перебежчика с Севера. Все его сторонятся, зовут Коммунистическим офицером. Жизнь впроголодь, унижения — Джи-у почти смирился. Но однажды он видит, как старик решает сложнейшую задачу,
Минджэ, парень с рыбного рынка, жил себе спокойно, пока лысый Чанхо не сунул ему конверт с деньгами. Простое поручение — передать пачку наличных незнакомцу в красных кроссовках. Никаких вопросов. Но тут появилась она — Соён в чёрной ветровке. Втерлась в доверие, а потом и в квартиру, пока он грел рамен. Предупредила: Чанхо сдаёт тебя полиции. Отвела в кофейню, показала фото — её бывший напарник, Чанхо, с детективом. Готовят подставу за кражу фуры с электроникой. Минджэ, с диктофоном под