Героя бросают после долгих лет отношений. Это не просто расставание — это обвал привычного мира. В сорок с лишним лет он снова оказывается на старте, один на один с пустотой и болью. Вместо того чтобы сдаться, он решает попробовать. Скачивает приложения, погружается в странный и пугающий мир современных свиданий. Каждая встреча — это маленькое приключение, иногда нелепое, иногда трогательное. Он знакомится с разными людьми, каждый из которых становится зеркалом, отражающим его собственные
Бывшие кинозвезды, Макс и Ирина, живут среди обломков своей славы. Он в пыльной квартире над автосервисом, перебирая старые фото со съемок, где прыгал по крышам такси. Ему предлагают роль статиста — налить виски парню из «Марвела» и кивнуть. Он щупает старый шрам и молча смотрит в стену. Она, Ирина, в трейлере посреди съёмочной площадки в другом городе, разбирает гардероб. Выбрасывает сапоги из забытого вестерна, смеётся в его голосовую почту, вспоминая укус верблюда. Но её трясёт не от смеха,