Это история Витольда Пилецкого. Он пошёл на это сам, зная, что его ждёт. Добровольно попал в Освенцим, чтобы создать там движение сопротивления, чтобы мир узнал правду. Изнутри он собирал свидетельства чудовищной машины уничтожения, рискуя собой каждый день. Лагерь пытался сломить его дух, но он выстоял. Пережив нечеловеческие условия, он совершает побег, чтобы продолжить борьбу. Казалось, самое страшное позади. Война закончилась, но для Витольда началась другая. Новая власть увидела в нём
1887 год, Вильна. Девятнадцатилетний Юзеф прячет запрещенные брошюры, когда брат Бронислав предупреждает о жандармах. Стук сапог за стеной, мать громко поет на кухне — сигнал. Он выскальзывает через погреб, едва не задев коптящую лампу. На улице Ванда передает сверток от подпольщиков. Но удача оборачивается арестом. В тюремной камере он царапает гвоздем на штукатурке: «Не жди». Сибирь, этапный барак. Холод, кашель соседа Феликса, известие о гибели товарища. Юзеф рисует углём на стене контуры
Бывший следователь Казимир копается в пыльных церковных архивах на варшавской Твардой. Он натыкается на письмо 1943 года о пропавшем серебряном кресте. Тут пахнет гнилью и ладаном. Его напарница Анна в это время допрашивает старика над пекарней, но тот лишь молча перебирает четки. В Брюсселе журналистка Элоиза получает обгоревшую страницу из дневника своей бабки-сопротивленки. Анонимный источник велит искать в подвалах Шарлеруа. Там она находит странную фреску с тремя фигурами и подписью