В 2006 году нанотехнолог Ван Мяо становится свидетелем тревожного феномена: фундаментальная наука перестаёт работать. Эксперименты дают хаотичные результаты, словно сами законы физики рушатся. Учёные, не выдержав столкновения с этой бессмыслицей, один за другим сводят счёты с жизнью. Его втягивают в расследование, и вскоре он сам начинает видеть призрачные цифры обратного отсчёта, преследующие его повсюду. Это не галлюцинация — это предупреждение. Вместе с офицером полиции Ши Цяном он
Каждое утро в кафе на углу они спорили о вывеске с потрескавшимся драконом. Ли Сяо чинила кофемашину, а Чэнь Юй заказывал капучино с двойным сиропом, торопясь на собрания. Вечерами он читал ей Шекспира у моста через Хуанпу, а она собирала листья магнолии. Всё изменилось, когда он случайно выбросил письмо от её бабушки — единственной, кто её понимал. Горькая ссора вскрыла старые раны: ящик с гайками, куда он прятал её вещи, детские фотографии у заброшенной фабрики. Через три дня он пришёл с