Высоко в горах, на самой границе, среди камней и ветров, растут эдельвейсы. Тишину заставы однажды разорвала тревога. Каждый солдат знал своё место, каждый был готов к бою. Сержант Сундетбаев быстро поднял людей, но угрозы не обнаружил. Причиной переполоха оказался всего лишь цветок, сорванный кем-то и брошенный у поста. Ложный вызов. Но бывало здесь и по-настоящему. Попытки нарушить рубеж, контрабандисты, ночные шорохи в ущелье. Каждая такая тревога была испытанием на прочность для Сундетбаева
В сибирской деревне Глубокое семнадцатилетний Илья живёт в тени пропавшего на войне отца. Каждое утро — починка сетей, вечера на Оби с другом Семёном. Они спорят о сестре Ильи, Марине, на которую сватается сын председателя, Витька. Всё вокруг ветшает, даже ферма, которую строил его отец, под угрозой закрытия. Однажды в старом амбаре они находят ящик с фронтовыми письмами. Чужие отцы завещали детям обрывки своей жизни — ключи, куски сахара, самодельные крестики. В этих строчках Илья встречает