Известный писатель Макс Зорн возвращается в Монток спустя годы. Он приезжает на промозглый зимний курорт не за новыми впечатлениями, а за призраком прошлого. Много лет назад здесь, во время книжного тура, он встретил женщину. Между ними вспыхнула страсть, но он, связанный семьей и долгом, отступил. Сбежал. Теперь он стареющий мужчина, одержимы мыслью, что та любовь была главной в его жизни. Он надеется, что она тоже помнит, что ждала его все эти годы. Его поиски — это попытка обрести утраченное
Семнадцатилетняя Лив Хольм живёт в маленьком рыбацком городке, где её мир — это заброшенная сцена портового склада с зеркалами, заклеенными газетами. Она тайком копит монеты в банке из-под селёдки, мечтая об оперном театре в Осло, о запахе воска и бархата. Её отец, Эйвинд, чинит сети и ворчит, называя балет чепухой, но в день отъезда отдаёт ей потёртый чемодан с намёком на мать, которая когда-то тоже верила в пуанты. В столице всё иначе. Пахнет кардамоном из пекарни под общежитием, а на