Вот уже восемь лет Титта ди Джироламо живёт в одном и том же номере отеля в швейцарском Лугано. Его дни подчинены жестокой рутине: однообразные завтраки, пустые коридоры, ожидание, которое ничем не заканчивается. Никто в отеле не знает, откуда он взялся и чем зарабатывает на жизнь, на любопытство он отвечает молчанием. Одиночество стало его привычкой, но однажды он обменивается парой фраз с буфетчицей Софией. Этот крошечный контакт ломает многолетние правила, которые он сам себе установил.
Анжела воюет в итальянском Сопротивлении, но её жизнь делит не только война. Она влюбляется в немецкого майора Ганса, и этот роман становится брешью в её мире. Соратники видят в нём компрометацию, но тут же решают использовать связь Анжелы для крупной операции в Венеции. Ей не дают выбора: либо она предаёт своих, либо отдаёт приказ на уничтожение любимого. Анжела бросает семью и идёт на фронт, рискуя всем, чтобы остаться с ним. Но каждый её шаг теперь взвешивается чужими жизнями, и роман