Титта ди Джироламо совершил роковую ошибку, потеряв деньги мафии. Он ждал расплаты, но её не последовало. Вместо пули ему предложили роль. Теперь он живёт в отеле, застывшая фигура в дорогом костюме, вечный должник. Его жизнь свелась к ритуалу: кофе, сигареты, одинокие прогулки. Он отрезан от прошлого, лишён будущего. Его единственная задача — раз в неделю переводить крупные суммы через банк, отмывая деньги клана. Это его искупление и его тюрьма. Тишина его существования нарушается лишь редкими
Каждое утро Энрико Лотти поправляет галстук в кабинете, заваленном образцами тканей. Его фабрика в Комо дышит на ладан: станки устарели, рабочие ворчат, а банкир Россини сухо напоминает о долгах и азиатской конкуренции. Дома жена Клаудиа поливает розы и бросает через плечо фразу о кошмарных процентах. Возвращаясь поздно мимо пустых цехов, Энрико принимает решение. Он снимает пиджак, идет прямо в цех и показывает главному инженеру Леонардо чертежи. «Нужен новый шёлк, — говорит он. — Тоньше,