С 1937 года в токийском дипломатическом кругу Рихард Зорге — своя фигура. Доктор социологии, обаятельный интеллектуал, храбрый военный корреспондент. Его ценят в германском посольстве как истинного арийца. Но за этим безупречным фасадом скрывается другая жизнь. Каждый его день — это ходьба по лезвию. Под видом журналистской работы он ведет куда более опасную игру. Статьи и светские беседы становятся прикрытием для передачи шифровок в Москву, через резидента в Гонконге. Зорге плетет тонкую сеть
Адвокат Габриэль Айзенштайн должен сесть в тюрьму за оскорбление чиновника, но вместо этого отправляется на роскошный бал. Его друг Фальке, тот самый «шутник», подстроил всё — от приглашения от имени загадочного принца Орловского до снотворного для тюремного надзирателя. На балу, в маскарадной суматохе, Габриэль, скрывающийся под личиной маркиза, знакомится с прекрасной незнакомкой. Это его собственная жена, Розалинда, в маске и под чужим именем. Она флиртует с ним, меняя голос, а он, не узнав,