Роджер Кобб приезжает в старый дом, доставшийся от тёти, чтобы писать книгу и спастись от призраков войны. Но война не отпускает. Она ждёт его по ночам, в кошмарах, где джунгли Вьетнама прорастают сквозь стены. Дом не пустует. В нём живёт тишина, прерываемая скрипами, и холод, что пробирает до костей. Роджер пытается писать, но слова упорно не складываются. Вместо них приходят тени. Он чувствует чьё-то незримое присутствие, видит мелькающие фигуры. Это уже не воспоминания — они здесь, с ним, в
Лондонский детектив Эмилиано Маркес ищет пропавшего коллегу, Грега Харроу. Среди его вещей — блокнот с вырванными страницами, адрес будапештского кафе «Зельда». Записи торопливые, обведённые: «Ты видел, что они там делают? Это не медицина…» В портфеле пахнет йодом и плесенью. Засушенный шиповник. Билет до Дебрецена. В Будапеште всё сходится на старой церкви на площади Ференца. Там теперь не молятся — тянут провода. Журналистка Каталин Варга ведёт его в подземные тоннели под руинами собора. Они