В тихой, запертой от всего мира деревне начинается кошмар. Один за другим погибают молодые люди. Смерть приходит без причины, без ясного мотива, оставляя за собой лишь леденящий ужас. Страх ищет виноватых. Сначала все смотрят на Джузеппе, местного дурачка. Он простодушен, добр, целыми днями бродит по лесу, шепчется с животными. Его невинность кажется жителям притворством. Затем подозрения падают на колдунью, ту самую, что живёт на отшибе в старом доме. Её боятся все, приписывая ей тёмные силы.
Рим, осень 1943 года. Еврейская община города получает ультиматум от немецкого коменданта: за несколько дней нужно собрать сто фунтов золота. В противном случае - депортация и смерть. Для тех, кто успел привыкнуть к относительному спокойствию, это удар, от которого невозможно оправиться. Каждый решает сам, что отдать. Кто-то несёт фамильные драгоценности, кто-то - последние сбережения. Но за внешним единством зреет напряжение: страх, недоверие и отчаяние разъедают общину изнутри. Вопрос не в
Стоит ли итальянцу ввязываться в чужую ссору, если на кону - собственное достоинство и покой? Шесть режиссёров, включая Пазолини и Моничелли, собирают альманах коротких зарисовок, где каждый герой решает этот вопрос по-своему. В основе - игривая лёгкость музыкального каприччио: ни одна история не длится дольше, чем нужно для улыбки. Тёплая ирония сквозит в каждой сцене, даже когда темпераментный итальянец оказывается в глупейшем положении. Лишь одна короткая анимационная глава уводит в сторону
Белый фартук официанта. Для Нино Гарофоли, итальянца в благополучной Швейцарии, это не просто униформа, а пропуск в сытую жизнь. Он приехал за заработком для семьи, но местные не жалуют чужаков, а конкуренты из Турции и Греции дышат в спину. Каждая неудача бьёт по карману: то подозрение в убийстве, то случайный снимок в унизительной ситуации. Нино теряет место в престижном ресторане и скатывается до нелегала на загородной ферме. Деньги уходят к земляку-миллионеру, который разоряется и кончает с