История начинается в сорок девятом. Шумная ночь, огни, лица, полные надежды. Рождается новая страна. Потом — пятидесятые. Молодые инженеры, их руки и чертежи, возводят первые гиганты индустрии. Дым над трубами, как дыхание пробуждающегося исполина. Семидесятые приносят ветер перемен. В деревне старик Дэн решается на смелый шаг, и земля, наконец, начинает кормить тех, кто на ней работает. Девяностые. Город шумит. Молодые ребята, вроде предприимчивого Лю, собирают первые компьютеры в тесных
После десяти лет в городе Ли Минь возвращается в родную деревню Хуанша. Брат Чжан Вэй встречает её на разбитой тележке, ругая песок, который забил мотор. Он не понимает, зачем она вернулась в это место, где даже колодец за три дня высыхает. В доме мать молится предкам, а Ли Минь находит в сундуке записи отца-агронома: «Если земля не принимает семена, измени способ посева». За окном ветер гонит по улице пластиковые бутылки, привязанные к засохшим кустам. Чжан Вэй копает яму под резервуар, но
Чэнь Сяоцзюань бежала по кругу: пробки на третьем кольце, дедлайны начальника Лю, упрёки воспитательницы, лапша вёдрами на ужин. Муж Ли Вэй всегда был в командировке, а дочь Юйтун плакала из-за сломанной куклы. Однажды ночью, когда у Юйтун поднялась температура и они сидели под капельницей, что-то внутри Сяоцзюань сломалось. Она бросила пекинскую квартиру и вернулась с дочкой в Циндао, к родителям. Мать, Чжан Мэйлин, снова учила её стирать шерстяные кофты, отец помогал обустраивать кафе в