Лупита, упрямая сердцевина Оак-Спрингс, всегда чувствовала ритм своего городка. Она знала его жителей, их привычки, тихий ход жизни. Поэтому исчезновение старого хозяина зала для бинго и появление нового владельца сразу показалось ей фальшивой нотой. Этот незнакомец превратил заурядное место в оазис невероятной щедрости, где каждый мог сорвать крупный выигрыш. Городок ликовал, но Лупита видела то, чего другие не замечали. Те, кто выигрывал, будто теряли какую-то часть себя. Их взгляды
В пригороде, на заброшенной станции метро, Лиам Карвер находит странные следы — деформированную смолу, которая дышит. Его соседка Карла, химик, в своем гаражном убежище видит в микроскоп нечто необъяснимое. Случайно уроненная пробирка — и субстанция оживает, расползается по ржавым трубам. А наутро пропадает бездомный, оставив после себя лишь радужную лужу. Их расследование приводит к старой тайне завода «VegaCorp», где когда-то взрыв стёр с лица земли целый посёлок. За колючей проволокой они