Детектив Лора Меррик нашла в кармане погибшего ключ от склада на окраине. Репортёр Маркус Рейнольдс в это время копался в старых газетных вырезках о пропавших подростках. Их пути пересеклись на том самом складе, где среди детских игрушек лежал старый «Зенит». Единственный уцелевший кадр — школьный автобус с треснувшим стеклом. Учительница Эбигейл Тёрнер вспомнила про странного ученика, который рисовал на партах какие-то знаки. В его тетради они нашли схему тоннелей под школой, перечёркнутую
Кора, казалось бы, обычная женщина на отдыхе с мужем и сыном. Но под этой оболочкой — шрам на ладони и память, стёртая до ужаса. На пляже, под звуки детской песенки, она вонзает нож в незнакомца по имени Фрэнки. Полиция находит её в состоянии шока. Детектив Гарри Эмброуз, пахнущий кофе и жвачкой, начинает копаться в её прошлом. Мейсон, муж Коры, находит письма, говорящие о ребёнке, рождённом ею в четырнадцать в лесной коммуне. Всплывают обрывки памяти: горящий сарай, сестра в розовом платье,