После смерти сына Молли и Том остались в пустом доме, где каждая вещь напоминала об утрате. Отчаяние заставило их обратиться к медиуму, который пообещал вернуть мальчика. Но вместо детского призрака в их жизнь вошло нечто другое — злобное и голодное. Тихое горе сменилось настоящим кошмаром. Невидимая сила начала охотиться на них, издеваясь над их страхами. Они поняли, что впустили в дом не утешение, а демона. Последней их надеждой стал священник-изгой, единственный, кто верил в их ужас. Ему
Молодая женщина оказывается одна в своём доме, отрезанная от мира карантином. Сначала это были просто смутные ощущения. Краем глаза заметила движение. Услышала тихий скрип, когда в доме должна быть полная тишина. Она списывала это на усталость, на стресс одиночества. Но странности нарастали. Вещи будто смещались с привычных мест. Дверь в коридоре оказывалась приоткрытой, хотя она точно помнила, что закрывала её. Каждая ночь превращалась в испытание. Сердце замирало от любого шороха за стеной.
Эмили Трент, младший библиотекарь, нашла в стопке списанных книг старый дневник с инициалами К.Р. Внутри — зарисовки парка и записи о тайных встречах Клары с солдатом Джейкобом. Ее сосед Лиам, разглядывая страницы, заметил, что одна запись сделана в день рождения Эмили, только на десятилетия раньше. Они обнаружили, что маршруты Клары странным образом совпадают с ее собственными. Расследуя прошлое, они нашли в архивах заметку о пожаре 1946 года, уничтожившем мастерскую Клары Реннер. Под корнями
В маленьком техасском городке семнадцатилетняя Хейли находит в почтовом ящике конверт с красной меткой. Её брат Нейт, бросив «Они снова начали», бесследно исчезает. В тот же день Сэм, вернувшийся из армии, обнаруживает угрозу: его сестра Эмма пропала пять лет назад, и теперь под угрозой его отец. Их пути пересекаются. Заброшенный мотель, проржавевший замок с кодом из дней рождения пропавших. За дверью — стены, испещрённые именами жертв. Тихая новенькая Лила подбрасывает Хейли фотографию,
В четверг утром Карло, курьер из Сан-Франциско, открыл не ту посылку. Внутри оказалась пачка денег и ключ-карта. Деньги могли спасти его сестру Лину, счет за лечение которой стал неподъёмным. Но за простым решением последовала погоня — двое в чёрных ветровках уже знали о его ошибке. На следующий день, с помощью бывшего наставника Хоакина, он узнал, что наткнулся на файлы корпорации VitaCorp с пометкой «VX-11» — видео с испытаниями на людях. Осознав опасность, он связался с журналисткой Мией,
Клэр почти не спит. Она засыпает в лифте, пока Итан пытается её растолкать. Они спорят из-за кофе — он слишком сладкий, её чёрный и холодный. Ошибки преследуют её, как тени. Сегодня это выписанный без разрешения главврача пациент. Доктор Реймонд размахивает историей болезни, и Клэр отводит взгляд. Итан скрывает свою боль за шутками. Медсестра Лаура перевязывает ему порез, но замолкает, касаясь темы его сестры в онкологии. У каждого здесь своя рана. Вечером Клэр остаётся одна, листая сообщения
После смерти отца Эмили и её брат Джейкоб начинают понимать, что жизнь человека, которого они знали, была тщательно скрытой ложью. Среди банок с засохшими красками и старого запаха скипидара они находят обрывки чужой жизни — письма с намёками на долги, странные символы на холстах, чёрную тетрадь с подозрительными финансовыми записями. Их поиски приводят на склад у порта, где всё говорит о какой-то другой, тайной работе. Соседи недоговаривают, а в официальных архивах будто не существовало целых
Лора замечает, что её двенадцатилетний сын Итан перестал спать. По ночам он рисует углём на стенах — кривые линии, похожие на схему тоннелей под школой. В его кроссовках она находит комки влажной земли, хотя ближайшее поле далеко. Врач выписывает очередной транквилизатор и осторожно напоминает о её отце, погибшем в шахте «Блэкспур». Тело так и не нашли. Итан собирает в гараже что-то из проводов, бормоча о шепоте из-под земли. Он говорит, что «они» хотят вылезти через их колодец. Однажды утром
Лейла три года жила в клетке. Ее клетка — съемная однушка, а зрители — на экране ноутбука. Платформа «GlowHub», эротика, бесконечные правила. Она устала. В тот вечер аноним прислал ей пробирку с фиолетовым гелем. «Смажь камеру – подписчики взорвутся». Нелепая надежда. Но флакон упал, гель разлился, и комната вспыхнула ослепительным светом. Утром она проснулась великаном. Пятьдесят футов отчаяния и гнева. Первым делом она раздавила ноутбук — этот символ всего, что ее сковывало. Потом был Дерек,
Лекси Морган жила в душной однушке, пытаясь собрать разбитую жизнь из осколков стримов и треснутых микрофонов. Утро двенадцатого октября началось с истекшего срока годности энергетика и трясущихся рук. А через час её кулак пробил потолок. Соседка Джина, ворвавшаяся с криком, замерла, уставившись на гигантскую ногу в розовом носке. Так началось их бегство. Они прятались в заброшенном ангаре, а Джина таскала Лекси буррито и антигистаминные — гигантизм вызывал жуткую сыпь. Агенты ФБР шли по следу,
В лесах Айдахо Джесси Картер и его напарница Лена Морроу ищут доказательства. Он — бывший лесник, она — биолог. Они находят след, непохожий ни на что: огромный, на мягкой земле у ручья. Потом клочок странной шерсти на колючей проволоке. Ночью младший брат Джесси, Тревис, видит на мониторе камеры движение. Высокую, двуногую тень между деревьями. Это не медведь. Не олень. Они находят заброшенную избушку. Внутри — чей-то старый дневник с рисунками волосатого великана. И медвежий капкан, спрятанный
Она приезжает в его дом, в итальянскую глушь. Он — знаменитый художник, она — его новая модель. С первого взгляда между ними вспыхивает нечто большее, чем профессиональный интерес. Это мгновенная, всепоглощающая страсть. Она, Арианна, чувствует себя живой только рядом с ним. Он, Леонардо, находит в ней музу, исцеление от старых ран. Но его прошлое не отпускает. В тени большого дома живет другая женщина, Вероника, хранящая память об их общей трагедии. Тишина наполняется напряжением, каждый день
Бывший взломщик Томми Гравелли пытается забыть прошлое. Он живёт в тихом городке под именем Эдди Моррис, чинит машины, носит дурацкие рождественские свитера. Его жена Карла верит, что он бухгалтер. Их сын Бенни развозит на хоккей. Но призраки настигают его на пороге дома, в лице старого подельника Луиджи. Босс хочет вернуть долг. К Рождеству. Угроза витает в воздухе, липкая и отчётливая, как кетчуп на фотографии жены. Идиллия рушится в один миг. Бенни находит в сарае чемодан с деньгами и
Лиам и Эмили застряли в тисках горя. Их дом на Пайн-стрит стал ловушкой, где каждый угол напоминает о Зое. Он прячется в гараже, в запахе масла и рёве мотора. Она — в холодной пицце и тёплом виски, не в силах зайти в комнату дочери. Их боль разъединяет, превращая разговор в хлопок двери. Появление Джоны, соседки, вносит иной цвет. Её ежевичный пирог и просьба починить велосипед — первые щели в их броне. В гараже, под её взглядом, Лиам снова берётся за баллончик, рисуя на стене детскую ладонь.
Сара моет кружки в кафе, её жизнь — это пятна латте и чаевые мелочью. Однажды она сталкивается с Софией, своей точной копией, только в белом пальто и с насмешкой в глазах. София бросает свою жизнь, как ненужный телефон, и Сара поднимает его. Пятнадцать пропущенных звонков от матери-миллионерши, и тихий шёпот в трубку: «Хочешь пожить моей жизнью?» Внезапно Сара оказывается в пентхаусе, где путает бокалы и роняет икру на платье стоимостью с её годовую зарплату. Элеонора, её новая «мать», смотрит
Эмануэль разгружала ящики в кафе, когда нашла в стене трещину. Из неё сочилось что-то чёрное и маслянистое. Бармен Луис велел не трогать, но ночью она вернулась. Трещина разрослась, а под ней блеснула металлическая пластина с гравировкой V-113. В тот же миг пришло сообщение от её сестры-близнеца Лины: «Ты чувствуешь это? Как будто земля дышит». В метро на неё вышел безумный учёный в рваном халате. Он прошептал о тенях и сунул ей ключ от заброшенной станции. В подземелье Эмануэль нашла комнату с
Детектив Марк Харрисон прибыл в Амитивилль, и с первого дня всё пошло наперекосяк. Его первое дело — мёртвый мужчина в пижаме, с совиными перьями в руках. Патологоанатом Лиза Грейвз показывает странные синяки на его шее: словно его душили детские руки, обладающие силой гидравлического пресса. А в кармане — квитанция на медную проволоку и чёрную краску. Пока жена осаждает его тревожными сообщениями, Марк копается в прошлом. В подвале того самого дома он находит старые газеты 1976 года о
Джек — бармен с татуировкой дракона, который постоянно забывает о планах. Его девушка Лора в костюме от Michael Kors ждёт у столика с остывшим латте. Он снова не пришёл в кино. Она держит в руках смятый чек за аренду их квартиры на Лейк-Шор-Драйв — они должны были обсудить переезд, но Джек заснул под «Звёздные войны». Его соседка Миа, медсестра, ворчит на кухне, пока режет авокадо. Говорит, он влюбился не в концепцию, а в живую женщину. Советует принести розы. Вместо цветов Джек тащит Лору на
В приморском Брайтон-Бее декабрь окутывает всё ледяным дымом. Эмили, библиотекарь, роняет стопку книг у катка, где работает Джейк. Он помогает собрать раскиданные страницы, и эта случайная встреча оказывается не последней. Они снова сталкиваются в кафе, их заказы путают, а потом он подписывает её книгу вместо читательского билета. Между ними рождается тихая, настороженная симпатия. Джейк задерживается, чтобы помочь ей с детским спектаклем, поправляет гирлянды на главной ёлке и задаёт
Лиам, художник, который почти смирился с неудачами, находит в старой мастерской дневник с тревожными зарисовками. Чёрные спирали, слепые лица, загадочные пометки. Из любопытства он начинает их повторять. Его соседка Элла, изучающая старые дела о пропавших, замечает странное сходство. Её распечатки, испачканные кофе, будто ведут свою собственную нить. Их мир переворачивается, когда появляется галерист Картер. Он предлагает Лиаму контракт, говорит о жертвах в искусстве. Вскоре кошмары становятся
Лидия каждое утро видела масляные пятна на фартуке Эдди. Их сын Джейк сидел в тюрьме, и нужны были деньги на адвоката. «Без предоплаты ваш мальчик станет чьей-то невестой», — говорил Мартин Кроу, пахнущий дорогим одеколоном. Эдди взял подработку — перекрашивал угнанные машины в ангаре за автострадой. Лидия, чтобы Джейк мог звонить, сунула охраннику конверт с деньгами, переплавив бабушкино серебро. Потом в прачечной она нашла мешок с таблетками. Джейк шептал через решетку, что их легко сбыть.
Шестнадцатилетняя Никки живёт в двух комнатах с матерью Лорой, в ритме, отмеряемом овсянкой по утрам и сменой белья в «Quick Wash» после уроков. Её мир — это склеенная скотчем тетрадь с рисунками, записки с Маркусом на алгебре и тихий бунт против однообразия. Всё меняет случайность — разбитое окно в спортзале и назначенные за это общественные работы. Сгребая листья у школьной парковки, она находит старый медальон с гравировкой «А.К. 2003». Эта находка становится ключом к прошлому, которое
После удара током электрик Джейкоб Моррис начал видеть то, чего не видят другие. Призраки стали частью его жизни: старик в котелке, ворчащий у розетки, девочка в мокром платье, рисующая на полу цифры. Его жена Лора смотрела на него с тревогой, видя в этом не дар, а болезнь. Однажды Лора нашла в старом альбоме фотографию Элис Грей, утонувшей много лет назад. Это была та самая девочка. Это открытие заставило их искать ответы. Джейкоб обнаружил в подвале чемодан с письмами и ключом от заброшенной