Группа друзей приезжает на фестиваль и селится в пустующем шикарном доме, чтобы устроить свою собственную вечеринку. Всё идёт своим чередом — музыка, смех, полная беспечность. Но ночь вносит свои коррективы. Появляется незнакомец. Он знает их всех. И он припоминает каждому то, о чём они давно старались забыть — старые обиды, спрятанные страхи, некрасивые поступки. Веселье гаснет, словно его и не было. Воздух становится густым и тяжёлым. Их праздник превращается в суд, где нет адвокатов, а в
Эмили работала в авторемонтной мастерской отца, когда в её жизни появился Джейкоб — городской юрист, бросивший всё в поисках неизвестной цели. Он снял комнату в их доме, и его тихая одержимость вызывала у Эмили подозрения. Случайно подслушанный разговор заставил её вломиться в гараж с прямым вопросом: «Ты шпион?» Оказалось, Джейкоб ищет отца, который когда-то был здесь, в этом маленьком городке. Нашёл он лишь старый билет и адрес бара. Эмили, уже нашедшая в архивах заметку об аварии с участием
Лиам разгружает мешки с кофейными зернами, его мир пахнет мукой и усталостью. Через дорогу София переставляет книги, пряча от всех заботы об отце. Их жизнь — это короткие встречи утром, пересоленный капучино и невыключенная плита. Вечером их тропы снова сходятся у старого дока: он курьер на ржавом велосипеде, она — тайный переписчик редких страниц. Конверты с деньгами находят приют в корешке «Божественной комедии». Между ними тянется тихая нить взаимной помощи и невысказанного. Он предупреждает
После смерти матери Эйко переезжает к отцу в Чикаго. Такеши, пахнущий машинным маслом, пытается обустроить её жизнь в квартире с запахом старых книг. Он чинит старый радиоприёмник по вечерам, и когда однажды ловит токийский джаз, Эйко впервые видит его улыбку. В школе она сталкивается с Джейком, который рисует граффити за спортзалом. Он прячет баллончик, а она замечает на его кроссовках синюю краску, знакомую, как след из детства. По четвергам Эйко работает в кафе «Лафайет». Там Лила, дочь
Семнадцатилетняя Лейла находит в заброшенном складе странный ржавый ящик. Её брат Карлос, пытаясь его вскрыть, случайно активирует устройство. Комната озаряется синим светом, а на стене проступает шрам, похожий на карту. Карлос в ужасе кричит, что она выпустила чертей. Вскоре в её закусочную приходит незнакомец — Агент 9 из страховой компании «Вектор». Он оставляет лишь визитку с красным логотипом. А потом их соседка Мэгги, впав в странное состояние, говорит Лейле на смеси языков, что они ищут
Он ремонтировал велосипеды и рисовал граффити на промозглых стенах Ванкувера. Она, Эмили, студентка-метеоролог, каждый день покупала латте и точно знала, когда закончится дождь. Они познакомились у запотевшего окна кафе, когда он попросил у неё зажигалку. Через неделю он изобразил на стене заброшенного склада летящие воздушные змеи, вписав в рисунок цифры из её прогноза. Она принесла ему термос с горячим шоколадом и сказала, что он перепутал облака. После этого их мир сузился до университетской
Кейт, метеоролог, каждый день объезжает свои датчики в тихом городке. Ее жизнь — это графики давления и утренний латте в кафе «Мельница», где вечно что-то ломается. Владелец, Джейкоб, ворчит на погоду и сломанную технику. Их споры о климате — град, внезапные ливни — становятся общим языком. Они начинают проводить ночи на старой метеостанции на холме. Он таскает термос с какао и старый учебник, она учит его чинить оборудование. Между ними рождается что-то хрупкое и неуловимое, как изменение в
За пару недель до Рождества Элли приходится вернуться в родной городок. Родители вляпались в авантюру — им нужно вырастить к праздничному параду целую гору пуансеттий. А эти капризные цветы и не думают краснеть к сроку. За неделю до дедлайна — одни зелёные бутоны. Элли крутится между теплицами, то ругается с термостатами, то умоляет растения поторопиться. Вокруг — рождественский вихрь, гирлянды, суета, а её мир сузился до этих упрямых ростков. И вот среди всей этой суматохи она замечает его —