Два брата, Роки и Роскис, приезжают к бабушке на каникулы. С виду — тихий зимний городок. Но очень скоро они понимают, что здесь что-то не так. Вещи начинают исчезать и летать сами по себе. Пропадают даже дырки из бубликов и дверцы у скворечников. Всё выходит из строя, рушится привычный порядок. Братья решают во всём разобраться. Их подозрения падают на местного дантиста, Мигреня-младшего. Но их собственное расследование тут же заходит в тупик. Роки — неряшливый и порывистый, Роскис —
В пригороде Хельсинки врач Ээро Лахти замечает, как быстро уходят его пациенты в хосписе. В журнале он находит странный код — «E-13» — возле имён умерших. Этот след ведёт его вглубь тихого кошмара. Он подслушивает разговор медсестёр, находит чужой ключ от морга. А потом — случайная встреча с санитаркой Микой. Она говорит ему на остановке, пряча ожоги: «Они знают про твою дочь». Эти слова меняют всё. Ночью Ээро пробирается в архив. Он находит папку с фотографиями детей. Среди них — его маленькая
После смерти отца четырнадцатилетний Ээро переезжает в домик под Хельсинки. Мир здесь холодный и чужой: ржавый автобус, облупившаяся краска, лед на озере, который вот-вот провалится. Его единственная опора — соседка Лина в зелёном пуховике, резкая и бесстрашная. Она учит его выживать. Они находят заброшенную лодочную мастерскую, а в ней — ящик с дневниками отца на шведском. В них чертежи, схемы, пометки про спутники и март 1999 года. Старик Юхани бросает лишь обрывки фраз, намекая, что отец от