Джессика, специалист по орхидеям, приезжает в Колумбию к сестре, которая находится в глубоком сне без пробуждения. Но её собственная реальность рушится быстрее: в тишине её преследует звук - то ли взрыв, то ли удар, которого никто вокруг не слышит. Этот звук лишает сна, выматывает, отрезает от привычного мира. Попытки найти источник оборачиваются всё более зыбкими встречами и разговорами. Джессика всё меньше понимает, где заканчивается её восприятие и начинается что-то чужое, возможно,
Пальцы отбивают ритм по рулю, нога сама собой ищет педаль - герой не может усидеть на месте, когда звучит румба. Он влюблён в танец до самозабвения, но его страсть не просто желание двигаться. Путешествуя от меренге до реггетона, он впитывает историю каждого жанра, а заодно получает уроки, которые не даются в танцклассе. Отношения с девушками у него складываются не лучше, чем пасодобль с незнакомкой, и каждый новый ритм - это шанс понять, как устроена любовь. Он учится слушать партнёршу,