Двадцать пять лет Сара носит свою жизнь как тесную, чужую одежду. Её брак с Бруно — это тихая комната, где всё решают деньги и власть. Она давно смирилась, думая только о детях. Но возвращение Хоакина, её первой и, как выясняется, не угасшей любви, будит в ней забытое чувство собственного «я». Их дочь Миранда, умная и красивая, сама готовится к такому же заточению, выходя за Патрисио. А он, сын друга Бруно, уже изменяет ей с её же сестрой, Паулой. Предательство ломает Миранду, но боль открывает
Рамон Мендоса искал брата Эмилиано в пыльном подобии Мехико, где люди исчезают из-за одного неверного шага. Жара, бензоколонка, шепотки про «Ла Мано». Сестра Кармен плакала на кухне, а в баре «Эль Посито» бармен хрипел что-то о лекарствах, протягивая найденную в ящике с патронами фотографию. След вел в аптеку «Сан-Хуан», а потом — к складу с мешками чили. Ночная драка, незнакомец в кожаной куртке, сплевывая кровь, шипит: «Спроси у своей Кармен… Она знает, кто платит». Эти слова повисли в
Кармен заметила, что мёртвые перестали приходить. На алтарях нетронутые тамалес, в воздухе — тяжёлый запах гниющих апельсинов вместо маргариток. Её брат Эстебан не видел тень отца уже три дня. Слепая курандера Лупита подтвердила худшее: портал закрыт. Кто-то украл ключ. Эстебан нашёл на заброшенном кладбище рваный платок с инициалами «М.Р.». След привёл к старой шахте, где пьяный шахтёр Хавьер ругал совет, заливший вход цементом. Кармен отыскала дневник своего деда-археолога. Намокшие страницы