Голова манекена, найденная в мусоре, становится началом дружбы. Брайан, одинокий умелец из валлийской деревни, мастерит из неё и прочего хлама робота Чарльза. Тот старательно учит английский по словарю, чтобы поддерживать беседу. Вместе они варят капусту и наслаждаются тихим бытом. Но Чарльзу становится тесно в четырёх стенах: он хочет гулять, знакомиться с соседями и даже заводит роман с постирочной машиной. Брайану придётся отпустить своё творение в большой мир, где на Чарльза уже есть свои
Лондон, наше время. Восемь пар, каждая со своей историей, со своим ритмом сближения и отдаления. Кто-то только начинает узнавать друг друга, кто-то уже давно привык к молчанию за общим столом. Герои не столько ищут любовь, сколько пытаются удержать то, что уже есть, или понять, почему оно уходит. Отношения проверяются не громкими ссорами, а тихими несовпадениями: разными темпами жизни, невысказанными обидами, страхом оказаться ненужным. Каждая пара - отдельная вселенная со своими правилами, и