Писатель хоррор-бестселлеров Тедди привык придумывать кошмары, а не сталкиваться с ними лицом к лицу. В 1950-е годы он приезжает в поместье Кэмптон, чтобы расследовать давнее зверское убийство. Почти тридцать гостей погибли здесь на новогодней вечеринке 1922 года, и официальное расследование зашло в тупик. Тедди не просто автор страшных историй: он медиум, способный видеть то, что скрыто от живых. Прошлое поместья не отпускает его: холод коридоров, шёпот за спиной и тени, которые не принадлежат
Лейк встречается с девушкой, но на пляже его всё сильнее тянет к мужчинам. Подавив влечение, он не выдерживает: бросает прежнюю жизнь и устраивается санитаром в дом престарелых. Там, среди пожилых постояльцев, он заводит отношения с гораздо более старшим мужчиной. Влечение к старикам пугает самого Лейка, он подозревает у себя психическое расстройство. Но система лечения в учреждении не оставляет времени на рефлексию: пациентов держат в беспамятстве психотропными препаратами. Лейк оказывается