В Якутске жестоко убивают молодую девушку Любу. Дело поручают оперативнику Джулусу. Кажется, всё просто: сестра-близняшка погибшей, Вера, сразу называет имя убийцы. Мужчину быстро находят, он признаётся. Дело можно закрывать. Но Джулус не может. Что-то в признании кажется ему неживым, заученным. Слишком гладко. Он вслушивается в слова — и слышит фальшь. Начинает копать вопреки всему, наперекор начальству. Его расследование выводит в странное, отчуждённое место — к поселению золотодобытчиков,
Кирилл Сомов, слесарь-сборщик на умирающем авиазаводе, каждый день борется с ржавчиной и безнадегой. Он чинит старый Ми-8, ворчит на коллегу Дмитрия, который вечно приносит не те болты. Дома его ждут записки от сестры Ани с просьбами о деньгах. Мир вокруг рассыпается, как бетон в их цеху. Отчаяние и мечта о побеге толкают их на риск. Сначала это мелкие детали, украденные со склада. Потом — украденный ротор, погоня с окровавленной рукой, крики Дмитрия о билетах в Питер. Аня пытается остановить