Они переехали в старую квартиру, пропахшую сыростью и одиночеством. Хёнсу, её брат, сразу указал на трещины в стенах и тёмные пятна плесени. А ночью за дверью кто-то царапался. Сосед, Ли Чанхун, говорил, что это крысы, но в его глазах читалась неправда. Потом Хёнсу пропал. Он спустился в подвал, несмотря на предупреждения соседки, и не вернулся. В его комнате Соён нашла странные рисунки — чёрную дыру на фоне карты канализационных тоннелей. В подвале она наткнулась на рваный рюкзак девушки,
Ли Джунсу выносил мусор каждое утро в одно и то же время. На Ынби из пятого этажа в эти же минуты медленно шла к лифту. Так и началось — с ворчания о лающей собаке и замечаний о громкой музыке из-за стены. Их жизнь состояла из мелочей: разговоров у мусоропровода, случайных встреч в супермаркете, где он однажды облил её кардиган соусом. Она лишь рассмеялась, вытирая пятно. Их история была лишена пафоса. Первый поцелуй случился не под романтичным фонарём, а в душном коридоре поликлиники, пока они
Он всегда был скептиком, пока не встретил ту иву. Она стояла на окраине, светясь изнутри, и говорила с ним. Сначала он думал, что это галлюцинация, но её советы оказывались пророческими. Дерево видело скрытое — старые обиды, семейные тайны, призраков, цепляющихся за живых. Вместе они начали копаться в прошлом горожан. Он спасал одноклассницу от её же вымышленного мира, вытаскивал друга из закольцованного дня. Ива направляла, но часто молчала, будто испытывая его. Её смех порой звучал безумно, а