Каро Дрейк приехала в Оксфорд с железной волей и ясной целью — закончить диссертацию. Её мир был выстроен по законам логики, эмоции — строго отмерены и взяты в скобки. Она была готова к библиотекам, к бессонным ночам, но не к нему. Он появился внезапно, обаятельный и легкий, разбивая её расписание своим присутствием. Сначала это была просто дружба — яркая, шумная, отвлекающая. Она сопротивлялась, пыталась вернуться к графику, но что-то в нем заставляло её отпустить контроль. И тогда она увидела
Профессор Теодор Грейвс читает лекции в почти пустой аудитории, а его прошлое — криптография, нервный тик — настигает его в тишине съёмной квартиры в Брикстоне. Однажды студентка Айрис задаёт невинный вопрос об Энигме, и это запускает цепь событий. Появляются старые блокноты с пометками из Кёльна, странные рецепты, силуэты с зонтами-тростями. В баре под кёльнским вокзалом инспектор Лена Шмидт показывает ему перехваты, где упоминается его пропуск. Всё это кажется хаотичным, пока в бельгийской